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গ্রকাণিত কাব্য 


আমর গ্রকাশ: এ বযমে ঈর্! নয় | ববিতা ভাবনা! (গ্রবন্ধ) 


গ্রকাশক এবং গরিবেশক: শু কি 
মহাগৃথিবী ১১ ঠাকুরদাম দত্ত ১ লেন হাওয়া; 


নিরাপন্দীর্থজীবেষু 


এখনও দাড়িয়ে আছে 
পুবমুখে। দরদালান, 
ফাটিয়ে শেকড় গাড়ছে 
হিংস্থটে পাকুড় 3 

শান বাধানে। ঘাটের চাতাল 
দাতভাঙ। বুড়োর মতো! 
অস্থিসার 
নাটমন্দিরের মাথায় 
বাজ-খাওয়। ত্রিশ্ল 
বেঁকে আছে, 
কুলদদেবতার মুখে 
নিরন্সের কালি। 


জেগে ওঠ, কিংবদস্তী, 
প্রপিতামহীর সেই অলৌকিক 
কথোপকথনে, 

খুলে দাও, লুপ্ত স্বতি, 
জং-ধর! সিন্দুকের ভালা, , 
বংশধরের কোষ ভ'রে যাকৃ 
তেজীয়ান বীজে, 

দপিত ঘুঘুর ভাক স্ত্ধ ক'রে 
প্রতিধবনিত হোক্‌ 
পূর্বপুরুষের ্বত্তি-_ 
নিরাপন্দীর্ঘজীবেষু 


ঘর 


অথচ তুমি অন্যরকম 
ভেবে রেখেছিলে। 
গৌয়ার সংকল্পে ছিল 
বালিকার 
আকাশকুস্ম। 


সম্বল বলতে শুধু পত্ভনির ইট 
কাঠাল গাছের ছায়! 
নিমুকোলতায় ঘের! পুরোনো পুকুর । 


নির্জন দুপুরে ফুটত কাঠের উন্নে 
ভাতের বদলে স্বপ্র, | 
একদিন ভোরে 

ডোবার তামাটে জল 

মাছে রুপো হ'বে। 


এখন কাঠালের গুঁড়ি ঘিরে 

হাওড়ার জঙ্গল, 

ভরছুপুরে শেয়ালদম্পতি 

দর্প হরণের নীতিকথায় খ্যা খ্যা হেসে ওঠে, 
সন্ধে থেকে হুতুমের তিন. পুরুষের গল্প ) 


বাউও্ুলে রংশধর উপবীত'ফেলে 
কতোকাল দেশছাড়। 
হাঘরে "ঘুরছে ঘর খু'জে। 


৪ 


ফেবা। 


একদিন না একদ্দিন ফিরে আসব 
ভেবে, সে বেরিয়ে যায়। 


বৃষ্টির ঝাট লেগে ধুক্সে যাবে ব'লে, 
যাবার আগে 

উত্তরের দেয়াল জুড়ে তালপাতা। টাঙাক়, 
আটচাল। ঘরের চালে 

অজন্মার বিশীর্ণ খড়ের আটি 

ষত্ব ক'রে গোজে। 


কুলুঙ্গিতে গৃহদেবতার নিরন্ন মুখে 
অমঙ্গলের ছাপ 

দেয়ালে পুরুষাহ্ুক্রমে বিবর্ণ 
স্বস্তিক চিহ্ৃ | 


উঠোনের বাধানে। তুলসীতলায় 
একবার থমকে দাড়ায়, 

সদর দরজাক্স ঠাকুমার আমলের 
ভারী তালা ঝুলিয়ে 
খানিকক্ষণ কী যেন ভাবে 


একদিন না একদিন 
কেউ না কেউ ফিরে আসবে 
কেউ ন। কেউ 


বংশধর 


যার জন্তে 

অর্থাৎ ফোটাবে ব'লে যাকে, 
প্রপিতামহের মজ। দীঘি থেকে 
তুলে নিয়ে 

ছেড়ে দ্রিলে গঞ্জের নোনাজলে 
পায়রাাদাদের ভিড়ে, 

সে কিন্ত 

মাছের ভেড়ী, বাজার ও বিপণি 
এড়িয়ে 

ঢেউ খেয়ে উল্টোপান্টা 
উজানের চোর! টানে 
নয়ানজ্ঞুলির গদ্ধে 
বাঁডুজ্যে-দীঘিতে ফিরে গেছে। 


এয়োতির শাখ শুনে 

তার সন্ধে হয় 

শান বাধানে। ঘাটের চত্বরে 
জ্ুদ্ধ খড়ম 

তাঁকে 

কিছুতেই ঘুমোতে দেয় ন। 


উত্তরাধিকার 


তোকে ষে লুকিয়ে দেখি আজকাল 
তুই টের পাস? 

ইচ্ছে ক'রে দূরে দূরে রাখি 
পাছে তোর মাছরাঙ। 

আমাকে এড়িয়ে 

উড়ে যায়। 


অথচ সকাল সন্ধে 
তোকে দেখা ছাড়া 

কাজ নেই। 

তোর শিশু শরীরের ননী 
কার হাতে ভেঙেচুরে 
গ+ড়ে উঠছে 

নতুন শরীর । 


তোর মুখে ছেলেমা্থধীর সর 
কেটে গিয়ে 

দেখ! দিচ্ছে আমার আমল 
আমাদের, 

বীডুজ্যে-বাড়ির। 
প্রপিতামহের জেদ 

তোর রক্তে, 

চওড়া হ'য়ে ওঠা কাধে 
অকুতোভয় পিতামহ 


তোরই হাতে দিয়ে যাব, বংশধর, 
উত্তরাধিকার , 
তোরই বুক মুখে ক'রে 

মুখে নেব তোর হাত থেকে 
মুখাগ্রির ছড়ো। নয়, 

বংশের মশাল। 


সমস্ত ছাপিয়ে তবু বীতপত্র সাধ 


আকাশের প্রসারিত হাতে নিমন্ত্রণের চিঠি 
সঙ্গিনীর চোখে প্রিয়তম ভঙ্গীর আশ্বাস 
ভবিষ্ঠতের করিভর জুড়ে 

সাফল্যের সারিবদ্ধ ফোটোগ্রাফ 

সমন্ত ছাপিয়ে তবু বীতপত্র সাধ। 


অলক্ষ্যে কোথাও যেন বেড়ে যায় 
চত্বরের ঘাস। 

ক্যালেগ্ডার, জীবনবীম! এবং 
সীমিত ত্রিভুজের 

জটিল মানচিত্র ও বিবিধ হাতেমতাই 
যা-কিছু ভুলিয়ে রাখে, 

সমন্ত ছাপিয়ে ওঠে 

দাস্ভিক পায়ের শব; 

বীতপত্র সাঁধ। 


মাঝে মাঝেই আমি 


মাঝে মাঝেই আমি চ'লে যাই 
যেখানে 

তোমার চিতার ওপর 

মুখা ঘাস ছেয়ে আছে। 


যেভাবে 

খুনী লুকিয়ে যায় 

ঘটনাস্থলে 

অসতর্ক আঙ্ল কুড়িয়ে আনতে ; 


যেভাবে 

গোয়েন্দা যায় 

উল্টো রাস্তা ধরে 
হারানে! চাবির খোজে ; 


যেভাবে 

সাক্ষীর। যাঁয় 

এক একা 

পরম্পরা সাজিয়ে নেবার জন্যে । 


মাঝে মাঝেই আমি চ'লে আসি 
যেখানে 

তোমার চিতার ওপর 

একরাশ মৃথা ঘাস 

ঘন হ'য়ে আছে। 


১৩ 


স্মারক 


পাতাটি থেকে কেটে দিচ্ছি তোমার নাম 
আমার নামও 

এখন আর কোনো নাম নেই তালিকায় 
কাগজটাকে মুঠোয় নিয়ে মোচড়াতে মোচড়াতে 
আস্তে বলের মতে গড়িয়ে দিই 

তোমার দিকে 


আমাদের পারস্পরিক বিচ্ছেদ 
হাত ধরাধরি ক'রে এগিয়ে যায় 


৯১ 


কাকে খুঁজছে! 

উল্টোপান্টা হাওয়। দিচ্ছে, বুঝতে পারি 
বিকেলে বারান্দার রেলিঙ তোমার যথেষ্ট নয় 5 
তুমি এখনও হান,হানার ফুল ছি'ড়ে আনতে চাও 
হোলির আবীর মাখতে ছেঁটে ফেল 

পিঠভতি চুল, 

চোখ-গেল পাখির জ্যোৎস্সায় ভেসে যাবে বলে 
ক্ষিপ্রহাতে খুলে ফেল বয়সী শাড়ি। 


কাকে খুঁজছে সাকোর ওপরে ঙ্গাড়িয়ে? 
সে লোকটা এখন গাছতলায় 

ছড়ানো খোলামকুচি ঘটতে ব্যস্ত, 
কুমীরপিঠ গাছের গু'ড়িতে হাত ঘসছে 
বুকে তার 

বাঘবন্দীর ঘু'টির ছক সাজানো, 

চোখে, বনতুলসীর ঝোপের 

লুকোচুরির অকালপক্ক দুপুর, 

মগজে, কৌতুহলে প্রথম নতজানু হবার 
তিতিবিরক্ত মৌমাছি । 


১৭ 


ফেটে যায় বেহায়। শিমুল 


গুমোট স্বপ্নের মধ্যে ফেটে যায় বেহায়া শিমুল, 

তামাটে ঘুমের গর্জে, আচড়ে দেয় জ্যোতন্নার শর্করা, 
তুলে। ওড়ে লক্জাহীন, আশভতি সংক্কামক বীজ 

ছড়ায় বুকের মাঠে; আগাছা ও কাটাঝোপ ভেঙে 
শু'ড়িপথে দৌড়ে যায় চতুর শেয়াল, কোনাকুনি । 

টান দিলে ছেড়ে স্থৃতো, মাঞ্তা ও লাটাই ধরা হাত 
আফশোষে কপাল ঠোকে, ট্যারা চোখে ভোকাটা ঘুড়ির 
ল্যাজের লেলানি নাচ ? দাড়ি নাড়ে বেআকেলে বুড়ে। 
মেঘের ফোকর থেকে, টেপা চোখে অঙ্গীল কৌতুক । 


ততক্ষণে ফুঁসে ওঠে ছুমস্তর হাওয়া, পর্দাদের 

ভানা ছি'ড়ে ফ্যাতাফেতি, বেসামাল ঘাঘর! ও চাপকান, 
তোতা পুঁথি রা কাড়ে না; কই হে, কোথায় দীপ্ত মাছ, 
দ্বাই দিতে ভূলে গেছ ? ভাঙে না, চাদের হাসি, বাধ, 
শিমুল ফাটার শব্দ ডুবে যাক্‌, ঘুমে ডুবি আমি । 


১৩ 


শব্দ 


নিরীহ বইয়ের মধ্যে 
মারাত্মক শব শুয়ে থাকে, 

ভৃতে পাওয়। বালিকার গন্প থেকে 
উঠে আসে 

ব্যক্তিগত গল্পের কাঠামো, 

খড় ও দড়িতে গোল কৌতুহল 
আঙ্লেরই জিজ্ঞাসা ও জেদ; 
সম্ভরণ ভেদ ক'রে মাথ। তোলে 
নিমজ্জিত সি'ড়ি, 

বর্ণনার অশ্বপৃষ্ঠ সওয়ার উচিয়ে 
দিখিদিগ.জ্ঞানশৃন্ত 

অন্ধকারে তীব্র ছুটে যাক়। 


১৬৪ 


ঝড় 


শব ক'রে ভেঙে পড়ল ভাল বা কাণিশ 
সাশিতে আলোর ফ্যাস, আধমাইল ড ভড 

সে দেখি শিটিয়ে শাদা, বা হাতে বালিশ 
খামচে, বসে আছে কাঠ। একটু ঝুঁকতেই 
কাটা গাছটির মতে। প+ড়ে গেল; যেই 

জড়িয়ে ধরলুম তাকে, হাজারটা শিস্‌ 

তার মোমে জ'লে উঠল, আমি রক্ষকের 

চুড়ো। থেকে বাতাসকে ষতে। বলি, দূর হ, দূর হ 
ততে। সে ফাসিয়ে তোলে শরীরের খড়, 
আগুন ঝড়কে ডাকে, আগুনকে ঝড়। 


হাত 


টাপার সগোত্র নয়, কাপেও না৷ তারে 
নিতান্ত কাজের হাত, তবু না৷ ছু'য়েও 

জড়ায় সকাল-সন্ধে, বেড়। বাধে পাড়ে, 
আমার উড়কি ধান মুড়োয় না কেউ। 


সেই হাতই রাত হ'লে বেড়ালীর থাবা, 
ছি'ড়ে ছেনে ক্ষাস্তি নেই, খুঁড়ে তোলে হাড় 
মগজের গোরস্থানে, আমার প্রতিভা 
খুবলে খায়, নিংড়ে নেয় জনের মাড়। 


৯৫ 


কবি 


খাতার ওপর ঝুঁকে আছেন 
পলক নেই চোখে, 

একটা শব কেঁদে উঠলে 
একে সরিয়ে ওকে 

ষত্ব ক'রে শোয়ান। 


চমত্কত হবার ভয়ে 
চোখ রেখেছেন কানে, 
কানকে পাছে জব করে 
নিরবয়ব গানে, 

রাতের ঘুম খোয়ান ॥ 


বাঘবন্দী 


বড় অসময়ে এলে দক্ষিণের হাওয়। 

আমি কি তেম়্ি আছি, নেচে উঠব ফের? 
কেবল ছিট্কিনি নড়বে তোমার সংঘাতে 
শুনবে না ধর্মের কথা বেহায়৷ কাফের। 


সরল রেখায় তুমি এলে! নাঃ সুন্দরী । 
তৈরী আছি, বাঘবন্দী খেলতে চাঁও যদি 
চোখ কান. খোল! রেখে ঘুঁটি নেড়ো! চেড়ো 
একটু হেরফের হ'লে মূলিল সমাধি ! 
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